Мама, я полюбила бандита: Історії жінок, які чекають чоловіків з вязниці

203

У Мережі їх називають «ждули» або «заочницы» — це дівчата, які закохані в ув’язнених. Олена Козлова записала історії чекають своїх чоловіків з в’язниці і показала, наскільки сильною і безрозсудною може бути жіноча любов.

— «Мама, я полюбила бандита» — портретна серія про дівчат, які чекають або чекали на своїх улюблених з в’язниці. У більшості випадків вони познайомилися зі своєю другою половинкою в соціальних мережах або на форумах. У Мережі їх називають «ждули». Це ціле віртуальне співтовариство. Вони не можуть відкрито розповісти про свою любов оточуючим, іноді навіть рідним і друзям.
З ними важко працювати, так як багато соромляться своїх відносин або хвилюються про те, як відреагує партнер на участь у фотопроекті. Щоб знайти моїх героїнь, я написала більш ніж 150 дівчатам, провела безліч попередніх інтерв’ю і в результаті зняла всього шість героїнь. Але це того варте — у них приголомшливі історії. Під час роботи над проектом я зрозуміла, наскільки особлива любов у російських жінок, як величезне бажання піклуватися, незважаючи на реальну небезпеку і несхвалення.
Наташа, Санкт-Петербург
— Ми познайомилися по телефону, через смс-службу знайомств Білайн. Мені було нудно, і я відправила йому свій номер. Два дні листувалися, а на третій він сказав, що сидить у в’язниці, — тоді йому залишався ще рік. Ми обмінялися фотографіями і відразу один одному дуже не сподобалися. Але загальна тема була: він з дівчиною посварився я з хлопцем розлучилася. Ось так спілкування переросло в щось більше. Він покликав на побачення, але я не поїхала — зламала ногу.
Що дивувало — грошей не просив, як багато, і дав номер матері. У вересні вийшов з УДО і зник на три дні. А потім приїхав до мене з квітами і цукерками. Опухлий сильно, помітно, що пропился добре. Свободу відчув. Це була наша перша зустріч, ми тоді тридцять хвилин мовчки сиділи, дивилися один на одного. З цього ж дня стали жити разом.
Родичі мої, звичайно, погано поставилися до всього. Адже він тричі у в’язниці за крадіжки сидів, після армії більше року на волі не був. А його сім’я мені зраділа, кажуть, зі мною він сильно змінився. Раніше натовпу друзів до себе водив, пропили все, навіть пилосос, який мати подарувала. А тепер вперше в житті на роботу влаштувався, дітей хоче, нормального життя.
Його знайомі абсолютно інші: вживають наркотики, працювати ніхто не хоче, особливо сиділи кілька разів. Сергій сам каже: «Щоб я після трьох відсидок працювати пішов — не розумію, що зі мною сталося!»
Ми обмінялися фотографіями і відразу один одному дуже не сподобалися.
Навіть мої батьки пом’якшилися, коли він став мене забезпечувати, та й живемо ми не в мене, а в його кімнаті. Тварин дозволив завести, сам подарував шотландську висловуху кішку з усіма сертифікатами. Нещодавно зробив мені пропозицію — ми в загс сходили, подали заяву. Грошей у нас зараз мало, так що все по-простому буде. Але плаття я все-таки купила.
Єдине, чого боюся, — друзів його. Намагаюся не давати їм спілкуватися, а то загуляє і знову потрапить куди-небудь.
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Олена, Москва
— Ми познайомилися через мою подругу, яка спілкувалася з його другом в «Однокласниках», — все банально. Його зацікавили мої 13 татуювань, ми обговорювали їх, і це переросло в щось більше. Через два місяці я вже поїхала до нього на побачення. Побачилися через два скла, кричали через решітку, відразу любов-морква. Я від хвилювання мало не зомліла.
Нормальне побачення нам дали, тільки коли ми розписалися, через 9 місяців. Тому що сидів за розбій із загрозою для життя. Вони з друзями п’яні були, вирішили старий борг забрати, відняли у людини телефон і прострелили ногу. Всіх трьох посадили за тяжкою статтею, мою дали найбільше — п’ять з половиною років, так як він з України. Коли ми познайомилися, йому залишалося сидіти два і сім, все це час я його і чекала.
Що зачепило? Люди, які сидять у в’язниці, вміють розмовляти з дівчатами. Ти для них найулюбленіша, ласкава і красива, навіть якщо вони і не бачили тебе жодного разу. Вони цього спеціально навчаються, книжки з психології читають. Мене це особливо не бентежило, я просто відразу попросила познайомити мене з мамою. Пригрозила, що інакше все припинимо. Він познайомив. Я у його мами і сестер кілька днів жила.
Люди, які сидять у в’язниці, вміють розмовляти з дівчатами. Ти для них найулюбленіша, ласкава і красива, навіть якщо вони і не бачили тебе жодного разу.
Вийшов, ми рік разом. Дитину завели — 2 місяці вже. Важко, звичайно, роботи немає. Тим більше він з України і ще п’ять років не має права перебувати в Росії. Але я не думаю, що він коли-небудь повернеться до в’язниці. Дивуюся, як ця людина взагалі там опинився. Він дитини по чотири години на руках носить, щоб той не плакав. Готує, прибирає, друзі в нього адекватні.
Ця людина знає про мене все, так само, як і я про нього… напевно.
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Катерина, Санкт-Петербург
— Я чекаю з в’язниці вже другого. У перший раз цікаво вийшло. Його колишню велику любов звали, як і мене: ім’я, прізвище збіглися. То він у «ВКонтакте» її шукав, то дівчину з такими ініціалами. Але він мені написав, і ми розговорилися. Я тоді якраз розійшлася з хлопцем, хотілося спілкування і розуміння. А там у в’язниці все — хороші психологи, слова говорять, які хочеш почути. А головне, теж страждають від браку уваги. У нас все швидко закрутилося. Через пару тижнів я вже буквально не відривалася від телефону, носила його з собою і в ванну, і в туалет. До шостої ранку розмовляли.
Йому залишалося сидіти всього рік, і я вирішила чекати. Влітку поїхала на побачення, дуже хотілося особисто поспілкуватися. Хоч фото і телефонні розмови влаштовували, але людину треба відчути. Мама категорично заборонила їхати, тому дитину від першого чоловіка я залишила у подруги. Яка це була поїздка! Ще в поїзді я відчувала себе як на голках. Приїхала — скрізь паркани, засуви, металеві двері, постійні перевірки і все дивно до тебе ставляться. А ще його вивели з камери і відразу завели у кімнату для обшуку. Тобто ти його бачиш, а сказати нічого не можна. А хочеться обійняти, і поговорити. Троє діб пролітають миттєво.
Коли він звільнився, я зняла для нас квартиру, але це було дорого, і незабаром ми переїхали до мене. Спочатку все було нормально, але потім виявилися відмінності в поняттях. Чим далі, тим ставало гірше. Працювати він не хотів, рано вставати йому не подобалося. Через три місяці я завагітніла. Він з наркотиками зв’язався. Наркотики зробили його іншим — не тією людиною, з яким ми разом будували плани. Чотири місяці тому ми розлучилися.
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Як вийшло, що я стала чекати другого? Насправді ми були знайомі ще з волі, навіть зустрічалися коли-то недовго, а потім він зник. Я знайшла його в соцмережі і поцікавилася, як справи. Він відповів, що у в’язниці сидить. Попросив номер.
Про нас нікому не розповідаю, особливо мамі. Я колишнього перед нею захищала, а вийшло, що вона виявилася права. Якщо дізнається, стане засуджувати — для неї зеки всі на одне обличчя.
Він сидить в колонії суворого режиму, тому спілкуємося ми тільки раз в день. На відвідування мають право тільки дружини, але я хочу спробувати домовитися. Хлопець третій термін мотає. Взагалі, гарний, ще й спортсмен, але от спосіб життя — гопницький. Зараз йому вже 31 рік. Каже, що хоче сім’ю і нормального життя. На відміну від першого в карти не грає і грошей не просить. А з-за того я навіть брала кредити тисяч за тридцять-п’ятдесят.
Я людина відкрита, завжди вірю в краще і сподіваюся, що з поганої людини можна зробити хорошого.
Я не шкодую про минуле досвіді і зараз не готова відмовитися від такого життя. У цьому є своя романтика, звичайні відносини з цим не зрівняються. Я людина відкрита, завжди вірю в краще і сподіваюся, що з поганої людини можна зробити хорошого. У мене є шанувальники на волі, навіть багато — не знаю, чомусь тягне на ув’язнених. Мама каже, психологія у мене така.
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Наташа, Йошкар-Ола
— Познайомилися ми ще на свободі, через місяць-два його посадили, і наше спілкування припинилося. Через два роки він мені написав. Через деякий час запропонував приїхати на коротку свіданку — погодилася. Коли побачила його, зрозуміла, що закохалася: вийшла з зони — все як у сні. Не знала, що робити, пустила все на самоплив. Ми продовжили спілкуватися. Він зробив мені пропозицію, попросив подругу придбати кільце і квіти.
Розписалися через півроку в колонії. Нам дали всього п’ять хвилин, тому що мій чоловік — злісний порушник режиму, так і сидить по 105-ї статті, частина 1 — за вбивство. Сім років дали, я два чекала, залишилося ще три.
Страхів у мене багато. У двоюрідної сестри чоловік сидів, а як вийшов — пожили трохи і розійшлися. А іноді начитаєшся історій в групах у «ВКонтакте» — серце перевертається. Коли вийде, хочу вивезти його подалі від друзів, куди-небудь на південь, до моря. Знайомим завжди кажу, що чоловік у відрядженні. Одному колезі розповіла, що одружена з зеком, а він мені: «Якщо вийде — кине». Ну і що, якщо так? Мені тоді буде 25, зможу іншого знайти, а ця історія стане для мене досвідом. Я почала простіше до всього ставитися, перестала переживати.
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Наташа, Зарічний
— Почалося все безглуздо. Я тоді тільки з чоловіком розлучилася. Ми списалися в «Однокласниках», він розповів, що сидить, запропонував зустрічатися. А я що — дівчина самотня, розлучена, кажу: давай приколемся. Через місяць він вийшов, приїхав до мене додому. А там тільки няня з дитиною (від першого шлюбу), так що насамперед з сином познайомився. Зустрів мене з роботи. Я стою, соромлюся. А він як сто років знайомі: підійшов, поцілував. І ми з першого дня стали жити разом. Назавтра нянька мені вже не знадобилася. Він став возитися з дитиною, підстриг, погодував, пограв. Потім нас до своєї мами перевіз. Адже Я навіть не вчила сина з ложки їсти — він все це робив.
Прожили разом два роки, і він знову п’яні потрапив, подали в розшук. Каже мені: «Я назад не хочу, не піду, мене посадять». Умовляла, щоб пішов, а то ще за втечу додадуть, але він ні в яку. Що цікаво, у мене тато — капітан міліції, але вони посварилися, і батько став всіляко допомагати ментам. Мене разом з дитиною відвіз на іншу квартиру і закрив на п’ятому поверсі.
Якось чую, гукає хтось. Думаю, ось це у мене дах поїхав. Вийшла на балкон перевірити — нікого немає, піднімаю очі — висить. Виявляється, вони з другом вибили двері на горище. Один його за ноги тримає, кричить: «Наташка, бери, а то розіб’ється!» Я схопила, затягла його якось, і тиждень ми жили з ним під замком. Коли приїжджав батько, я ховала улюбленого в шафу. Ми хотіли втекти, але там сейф-двері, яку ніяк не розкрити. Потім друзі привезли мотузку, і він зміг спуститися вниз.
Ми списалися в «Однокласниках», він розповів, що сидить, запропонував зустрічатися. А я що — дівчина самотня, розлучена, кажу: давай приколемся.
Довго був у бігах, але напився на День міста, осмілів і давай ментів посилати куди подалі. Його і схопили. Я довго нічого не знала, а потім прийшла повістка в суд викликали як свідка. Термін дали невеликий: рік за злочин і ще півроку за втечу. Визначили в колонію під Каменськ-Уральського. Свиданки раз в три місяці на три доби, плюс за хорошу поведінку дають додаткові. Їздити на них дорого: на одні продукти тисяч сім йде, а ще проїзд і знімати кімнату.
Я до нього з дитиною їжджу. Раніше син щиро вірив, що ми до тата на роботу їдемо. Тепер каже: «Брешеш, ми поличке», а як-то видав: «Мама, убий дядька-поличку, він тата не відпускає». Менти сміються, що мені долею написано спочатку до чоловіка, а потім до сина у в’язницю мотатися.
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Ярослава, Санкт-Петербург
— Я чекала чоловіка. Він помер у тюремній лікарні. Познайомилися ще на громадянці. Рік прожили разом, гуляли, а потім я завагітніла. Дитина народилася, жили добре. Одного ранку всією сім’єю вийшли погуляти, а біля під’їзду поліція. Чоловіка забрали, додому стали обшукувати. Так я дізналася, що він зв’язався з наркотиками, бутират продавав. Тоді його через кілька днів відпустили. Пізніше я зрозуміла, що він не тільки продає, але і приймає, намагалася допомогти, але це не працювало. Вдруге його зловили під час контрольної закупівлі, і це було вже серйозно.
Дали термін, відправили в Форносово. Першу тривалу свіданку дали в грудні, перед Новим роком. Зустрілися всього на добу, а не на троє — так вирішили авторитети в бараку. Наступна була в квітні — і теж на добу. У червні він зателефонував з лікарні, його поклали в інфекційне відділення з пневмонією. Лікували звичайними мукалтиномт. Пневмонію, так. Давали антибіотики, від яких пальці на лівій руці німіли. Зробили флюорографію, але туберкульоз не виявили. Полікували три тижні і відправили назад.
Восени він знову захворів. Піднялася висока температура, став відмовлятися від їжі. У мене було погане передчуття. А в тюремній лікарні говорили: «Не хворий, — імітує, щоб годували краще», — і відправили назад на нари. Він продовжував працювати з температурою під сорок. У листопаді перевели на Гази, виявилося — туберкульоз.
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Я збирала гроші на лікування, через пару тижнів поїхала на таксі до лікарні.
Там місце таке дивне: паркан, собаки по периметру, два вагончики стоять. В одному з відеозв’язку проходять побачення з рідними, у другому передачки перевіряють. Я підійшла до адміністратора, заява віддала. А вона довго знайти його документи не могла:
— Ви впевнені, що він тут? Може, назад в Форносово відправили?
— Так не може бути, щоб з туберкульозом відвезли назад, подивіться уважно.
Вона пошукала ще й каже:
— Вийди на вулицю, покури.
Я вийшла, через п’ять хвилин до мене підійшла наглядач, сказала, що він помер, і запитала, чи буду забирати тіло.
До мене підійшла наглядач, сказала, що він помер, і запитала, чи буду забирати тіло.
Після похорону минуло три роки. В цьому році я вперше привела до нього на могилу сина. Зараз йому було б 30, помер він в 27. Я вважаю, що це несправедливо. Та й довідка якась непереконлива, хто знає, від чого він помер у тюремній лікарні насправді.
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество
Мама, я полюбила бандита: Истории женщин, которые ждут мужчин из тюрьмы общество